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COMIENZO-PÓRTICO  
A RONDA 
En el principio Dios creo el cielo y la tierra, y Ronda en medio de los dos. 
Porque Ronda es cielo y tierra a la vez. Ciudad colgada de las alturas, en lo 
más alto y en lo más hondo. En permanente sensación de vuelo, en el más 
elevado nido y en la madriguera más profunda. 
Carta de Amor 
Aquí estoy para quererte y para decírtelo despaciosamente, masticando 
cada palabra y cada verso: 
 
Eres, mi amor, la luz que siempre queda en mis ojos 
la que siempre está en ellos sin buscarte 
la fuerza discreta que siempre besa mi rostro, 
esa que siempre está ahí para abrazarme. 
 
Y soy un hombre feliz porque te amo 
que busca y rebusca en tus entrañas 
para seguir sembrando semillas de tus encantos 
en las calles, en las plazas, en las casas. 
 
No me mueve más que un sentimiento 
que siempre me acompaña como una sombra 
me bastas, me sobras, me das aliento 
yo soy el hueco que siempre llenas 
Eres... RONDA 
 
 
Ilustrísimo Señor Alcalde, Rvdo. Sr. Arcipreste, Rvdo. Sr. Consiliario 
de la Agrupación de Cofradías, Autoridades civiles y militares, Rvdos. 
Directores Espirituales de las Hdes. y Cofradías, Sr. Presidente y Junta 
de Gobierno de la Agrupación de Hdades. y Cofradías, Cronista 
Oficial de las Hdes. y Cofradías rondeñas, Hermanos Mayores y Juntas 
de Gobierno de las Hermandades de Ronda, Hermanos y Hermanas 
Cofrades, Hermanos todos en el Señor: 
 
 
 



INTRODUCCIÓN  
Paso todas las mañanas delante de la Virgen del Rocío de Ronda, y a alguna 
que otra hora del día también, pero eso sí, todos los días del año. Algunas 
veces, cuando tengo tiempo y no viene ningún coche detrás me paro y la 
miro, a Ella y al Pastorcito. El lugar es de privilegio, encantador y 
embaucador, nunca tengo ganas de irme. No le digo nada, sólo la miro y la 
miro, como buscando su complicidad, su apoyo, su compañía, su ternura. 
Nunca digo nada, con la mirada basta. Y Ella me muestra siempre su Hijo, 
como ofreciéndomelo, para que me fije en él como ejemplo de vida, de 
esfuerzo, de fe, de fracasos y triunfos, de dolor y alegría, de cruz y luz. Ese 
Niño, pastorcito, que no sabe lo que le espera en su vida, ahora juguetón y 
risueño que sonríe a los rondeños en los brazos de la Reina de Andalucía, y 
que Ronda los tiene para siempre. Desde un día de enero, este pregonero 
pide a la Virgen del Rocío la purificación de la palabra, y ofrezco en su 
honor mis mejores sentimientos y la alegría de saborear la fe que recibió en 
su educación cristiana, y ante este regalo por su designación le pido por 
todos vosotros, por nuestros sacerdotes, por todas las Hermandades y 
Cofradías, y por esta bendita ciudad mariana de Ronda. 
Así que emocionado enormemente por vuestra presencia y el afecto de 
todos, quiero pagar a la Madre tanta donación, y en nombre de Ronda, 
pongo este humilde Pregón bajo su amparo. 
Yo no voy a dar las gracias al Presidente de la Agrupación de Hermandades 
y Cofradías por comunicarme mi designación como Pregonero de este año. 
No voy a darle las gracias al Alcalde por las gratificantes palabras que dijo 
sobre mi persona en la presentación del Cartel Oficial en Santo Domingo. 
No voy a darle las gracias a todos los representantes de las Hermandades 
por haber tenido la temeridad de proponerme. No voy a darle las gracias a 
mi buen amigo y compañero docente y de crónicas D. Manuel del Río 
Román, por las palabras cariñosas y llenas de auténtica amistad que ha 
pronunciado en mi presentación. Ni voy a darle las gracias a este público, 
que en esas butacas representáis a lo más hermoso y más granado de las 
Hermandades Rondeñas. Ni voy a darle las gracias a esta Ciudad de Ronda, 
a mis paisanos, que a través de sus enhorabuenas sinceras, de sus apretones 
de manos, que sin decir nada me daban algo de su corazón y de su aliento. 
Ni siquiera voy a darle las gracias a aquéllas personas desconocidas, que 
quizás por timidez no se han atrevido a acercarse, pero que en sus miradas, 
muchas veces sencillas me hacían llegar sus buenos deseos. Porque todos 
habéis sido el incentivo de estos tres largos meses de insomnio, y al mismo 
tiempo un lenitivo sedante, que ha permitido que esta mañana precursora 
de primavera me haya llevado a la osadía de hablar de algo donde las 
palabras sobran, ya que aquí no manda el lenguaje, manda el sentimiento 
cofrade de una ciudad cofrade que late con corazón cofrade. 



Y no voy a daros las gracias por una razón simple y sencilla, clara y 
elemental. Porque sería como aprovecharme de una sola palabra o de unas 
escuetas frases de agradecimiento, para pagar, o al menos intentar pagar, lo 
que no tiene precio. Por eso prefiero dejar sin pagar esta deuda, para que 
los segundos, minutos, horas, días, meses o años que Dios Nuestro Señor 
tenga a bien concederme de vida, esté pensando constantemente que os 
debo a todos por igual, al conocido, al anónimo, al mayor, al pequeño, al 
humilde y al poderoso, al amigo y al desconocido, lo más grande, lo más 
sublime y lo más maravilloso que un rondeño cristiano puede ser: 
Pregonero de la Semana Santa, más sobria, más de pasión y más auténtica 
de Andalucía, la Semana Santa de Ronda. 
Porque si Ronda no tiene Catedral, yo os digo que la auténtica, legítima y 
verdadera Catedral Metropolitana de Ronda sois todas y cada una de las 
Hermandades de esta nuestra hermosa ciudad, ¡para qué queremos 
catedrales! 
Quiero compartir con vosotros este momento de alegría, hacer vuestro mi 
pregón. Haceros partícipes de mis momentos de soledad y de reflexión, de 
dura inquietud, por la exigencia de la ocasión. Y sobre todo momentos de 
SILENCIO. Siempre hay dos pregones, el de la palabra, donde nos 
encontramos todos. Y el del Silencio, para aquéllos que sufren, para los que 
renuncian a sí mismo para entregarlo a los demás, para los que sueñan y 
luchan por sus sueños, para los que se entregan sin esperar nada a cambio, 
para los que se niegan a sí mismos para que otros puedan serlo, y también a 
esa energía secreta de nuestra comunidad creyente que apenas se les nota, 
escondidas como están en los repliegues de sus conventos y casas. A ellas, 
que desde la clave íntima de sus cenobios y de sus escuelas proporcionan a 
la Semana Santa de Ronda una carga afectiva que perfuma la atmósfera 
espiritual como nuestras famosas hierbas silvestres perfuman nuestro aire 
serrano en primavera. Y en este inmenso anillo de afectos que arropa este 
pregón, sé que nos escucharán enfermos clavados a la misma cruz de 
Cristo. ¿Enfermos, por qué? ¿Sufrientes, por qué?  A ellos, a éste auditorio 
selecto de escogidos, le dedico mi otro PREGÓN DE LOS SILENCIOS. 
Paro los que pido un cariñoso aplauso. 
Todo esto, lo que el pregón lleva dentro, Ronda y su Semana Santa, os 
pertenece, no es mío, es vuestro. A las palmas de vuestras manos, si llegan, 
yo sumaré las mías. Os debo toda mi querencia y toda os la entrego. Sin 
guardarme ni una chispa de mi hoguera, ni un latido. Todo ello y Ronda 
entera hará nuestro Pregón. Porque vosotros sois el pregón de Ronda. 
 
ANUNCIO 
¡Ahora empieza! Compadre. ¡Ahora empieza! 
 
Que Ronda se llena entera 



del eco de sus campanas 
que queda prendío en el aire 
un domingo por la mañana. 
Redondos bronces que suenan 
como una alegre llamada, 
que va sembrando en las calles, 
aromas de incienso y palmas. 
Y así comienza el pregón 
retumbando dentro del alma 
de este rondeño, 
que humilde se rinde a las plantas 
de ese Jesús Nazareno 
que Ronda siempre lleva en su alma. 
 
RONDA Y SUS HERMANDADES 
La Historia de nuestra Semana Santa, o mejor de nuestras Hermandades no 
es más que un compendio de recuerdos e ilusiones, o viceversa. Unas que 
quedaron, otras que se fueron, otras que volvieron y otras que  no pudieron 
serlo. 
Ilusiones junto a cada una de vuestras sedes, de vuestros titulares, o 
vuestras iglesias de donde salís, frustraciones de sueños, sabores íntimos 
del Silencio, miradas dulces del Buen Amor, anhelos del Prendimiento, 
dolores del Nazareno de Ronda, pena recogida de la Soledad, consuelo de 
las Tristezas, amores de la Paloma, humildad del Perdón, perfumes de la 
Esperanza, dulzura de la Amargura, resignación de las Angustias, serenidad 
del Cristo Yacente y aromas del Resucitado. 
Las Hermandades rondeñas tienen una importancia trascendental en la 
historia del tejido social de nuestra ciudad, y hay que considerarlas como 
auténticas reliquias de la comunidad rondeña. Su herencia, no sólo 
religiosa, de por sí ya importante, sino también histórica es algo que 
afortunadamente hoy cuenta con una excelente salud, pero que tenemos la 
grave responsabilidad de seguir cuidando y profundizando en ellas, pues 
somos herederos de un patrimonio único que abarca múltiples aspectos de 
nuestras realizaciones como seres humanos pertenecientes a una misma 
colectividad religiosa. 
Y es que Ronda es así. Como una rosa de pasión, donde cada pétalo es un 
barrio de su geografía urbana que le pone su sello y su carácter. Y si no 
existiera la Dehesa o San Cristóbal, San Rafael o San Francisco, La Ciudad 
o el Mercadillo, no existiría también ese milagro cristiano, peregrino y 
único de nuestra Semana Santa Rondeña. 
Y me encanta esta ciudad cuando horas antes las calles aparecen vacías, 
limpias de esas máquinas ostentosas que nos trasladan de un lado a otro 
jugándonos la vida, y que se han adueñado dictatorialmente de nuestras 



calles y plazas. Donde el hombre a pie se ha convertido en una asustado 
conejillo al que continuamente acecha este horroroso animal de lata.  
Y quizá Ronda, como ciudad para vivir, porque en Ronda no hay que morir, 
que va, en Ronda hay que vivir. Como ciudad privilegiada para vivir sufre 
ahora mismo, en nuestros días, el riesgo más peligroso desde su última 
conquista. Vean qué contrasentido: crece y avanza Ronda porque atrae vivir 
en ella; pero al crecer envenena los componentes biológicos que la hicieron 
atractiva. El automóvil, y el malhumor de sus conductores, se han 
adueñado de la ciudad. Y lo aceptamos con absoluta resignación. Es el 
coste que tiene el desarrollo, no es verdad; es que ya no cabemos, no es 
verdad; es que la gente no quiere el transporte público: no es verdad. 
Abogo porque seamos valientes, creativos y busquemos soluciones, que 
aunque parezcan arriesgadas, darán una nueva fisonomía a la ciudad. 
Si hemos inventado la calle de la Bola, la calle peatonal más larga de 
España, no vamos a ser capaces de inventar la ciudad del peatón y no del 
automóvil, y salir de una vez de este tortuoso laberinto que no nos lleva a 
ningún lado. 
Seguimos siendo inaccesibles, inexpugnables y ahora también 
intransitables. 
Llevo toda mi vida ahorrando para ver si puedo comprar el Puente Nuevo y 
nunca más pase un coche por él, ¡qué locura, verdad! Y convertirlo en un 
monumento a la serenidad estética, en el paseo central de nuestra ciudad y 
en la Tribuna Oficial de nuestra Semana Santa, donde tranquilamente nos 
paremos para charlar un rato, y rindan honores cada una de sus 
hermandades, rodeados del paisaje más impresionante del mundo. Pero he 
fracasado, confieso que he fracasado. Y ahora me ha dado por investigar, 
no sólo la historia, sino investigar cual es el secreto de la belleza de Ronda, 
y también he fracasado, porque las rosas no se investigan, se respiran. 
Pero sé una cosa. Que si el amor humano fuera “hacedor”, como lo es el 
amor divino; rondeños, ustedes y yo, a fuerza de quererla, si estuviéramos 
dotados de la fuerza creadora para volcar maravillas sobre nuestra ciudad, 
le seguiríamos dando cuanta grandeza y cuántos encantos le dieron 
nuestros antepasados; resolveríamos sus problemas, inventaríamos trabajo, 
justicia y paz a favor de todos; la dotaríamos de mágicos perfumes y 
sabores; a fuerza de amor, a fuerza de soñarla y quererla haríamos... qué 
milagro de ciudad, viejísima y fresca, sabia y niña, guapa y hermosa... qué 
excelsa y grande ciudad de Ronda. 
 
COFRADE 
El andaluz, y por ende el rondeño, para sentirse vivo necesita emocionarse, 
enternecerse, fascinarse, impresionarse. Así es como sentimos 
verdaderamente la vida, necesitamos que las cosas nos lleguen bien dentro, 
nos turben, nos azoren, nos apasionen. El pellizco, el duende, la gracia, el 



ángel, el arte, para nosotros es absolutamente fundamental. Si no es así, es 
como si no tuviera sustancia, fondo, esencia, entidad. Necesitamos de la sal 
y la pimienta, lo soso no nos sirve. Así somos y así seremos siempre.  
Nadie sabe más de sentimientos y de conmociones del alma que el cofrade. 
Por eso la Semana Santa es lo que es: una explosión de fe y de sentidos, 
sentimientos que necesitamos los andaluces, los rondeños cofrades, 
exteriorizar y echar hacia afuera: devoción inmensa, hermosa, 
deslumbrante, plena de belleza, fervor y sobretodo de Amor. Aquí se 
rompen todas las leyes, incluso las de la razón.  
Preguntarles a los grandes teóricos existenciales cómo se puede impedir 
que un golpe de emoción viaje del corazón de un joven cofrade o de un 
viejecito rondeño hasta el corazón de Cristo “vivo”; y que otro golpe de 
emoción viaje del corazón maternal de la Virgen María, a través de sus ojos 
dulcísimos, y baje hacia cualquier mujer apenada por su hijo enfermo o 
necesitado de ayuda. 
Preguntarles también, si se atreven a privarnos del consuelo que nos da ver 
la mirada de la Señora perdida en lo alto, hacia el techo de su palio bordado 
con sedas de colores. 
Preguntarles, si estamos locos por esperar que entre los valares 
cimbreantes, Ella nos parpadee sin que nadie lo note... Pues decidles que sí, 
que estamos locos y que nadie podrá arrebatar a Ronda su deliciosa locura. 
 
EL DOLOR DEL HOMBRE 
Ningún filósofo, ningún sabio del mundo ha sabido aclararnos el misterio 
del mal, por qué hay dolor en nuestras carnes, por qué mueren niños 
inocentes, por qué una catástrofe natural hace desaparecer a cientos de 
personas, ¿quién ha escondido los malos deseos en el corazón del hombre?, 
por qué, por qué...  
Quizá la Semana Santa nos ofrece a los creyentes un rastro que permite 
adivinar ternura tras los designios insondables del dolor: Jesús, nuestro 
hermano, se ha mezclado en nuestras penas, en los males cósmicos, en la 
margen triste de la historia humana. Cristo se ha sometido a la ley de la 
sangre. 
Pero ¿a qué la pasión, la sangre, los azotes, las espinas, la saliva amarga, 
los clavos, la desnudez, el escarnio, la sed, a qué viene la exageración de su 
muerte en la cruz? 
Nadie aclara el misterio, el supremo misterio. En las carnes sensibles de 
Cristo humillado tiembla todo el dolor del mundo: la inocencia de los 
niños, porque él era inocente; el amor y el sufrimiento de una madre, como 
hacen las nuestras; las noches sin consuelo del enfermo, como tantos; la 
soledad del preso en su celda, como llenas tenemos nuestras cárceles; la 
saliva amarga del hambre en gran parte del planeta; la mofa y la burla de 
los que lo pasan mal; los clavos en el corazón de los desengaños de la vida. 



Para los cristianos el dolor que nos alcanza no es un dolor nuevo, un dolor 
sin estrenar, sino que lo rememoramos cada año. Cuando un enfermo, 
desde su sillón, mira a través de los cristales y ve pasar al Cristo de la 
Sangre, va en su cruz su propia pasión, sus dolores, sus tristezas. Nuestro 
dolor es un dolor ya sufrido, son lágrimas ya vertidas y nuestro desconsuelo 
ya ha sido experimentado, porque ha pasado antes por el corazón de Cristo. 
Cuando nos encontramos en las situaciones más penosas y más difíciles de 
nuestra vida, cuando más profunda es nuestra desolación, más cerca 
estamos de la pasión de Cristo. No “inventamos” ningún dolor, ni lo 
“descubrimos”: sobre la tierra no existe ningún dolor desconocido. Van 
todos en la cruz a cuestas del Jesús de nuestra Pasión. 
 
SEMANA SANTA DE RONDA 
Por eso cada año evocamos estos pasajes del Evangelio, los sacamos del 
Libro Sagrado y los representamos con el máximo realismo ante nuestros 
ojos, porque creemos en Él, que como hombre también triunfó y fracasó, 
también rió y padeció, también vivió y murió, pero por encima de todo 
resucitó para quedarse siempre en nuestras vidas. 
Por eso cada año, cuando el calendario lunar marca la Semana Santa, 
Ronda se convierte una vez más en Jerusalén. 
 
LA POLLINICA 
Como en aquel tiempo, en que cada primavera ilumina nuestra memoria y 
nuestros sentidos, para un año más tornarlo como tiempo nuestro, actual y 
presente. Iba entonces el Galileo entrando por el Barrio de la Dehesa, 
donde se soltaban los toros bravos para correrlos hasta la Plaza de Toros, 
cuando se dirigió a un grupo de arrieros, cosarios y mercaderes que se 
acercaban a la casa del consumo para declarar su mercancía; y alzando la 
voz desnuda de su sangre, les preguntó: 
-¿Quién dice la gente de Ronda que es el Hijo del hombre? 
Ellos contestaron: 
-Unos dicen que es el Padre Jesús que vive en el Barrio de su mismo 
nombre, otros el Jesús del Prendimiento, otros dicen que es el Manué de los 
Gitanos, otros el que Ora en el Huerto, otros el que está atado en la 
Columna, otros que es el Cristo de la Sangre, obra cumbre de Duque 
Cornejo, de maravillosa talla, también dicen que el Jesús de la Escala o el 
del Perdón, e incluso el de los Remedios y otros lo reconocen por el que 
enterraron en el Barrio de San Francisco. 
Jesús, volviendo su mirada doliente y poderosa, insistió: 
-Y vosotros, ¿quién decís que soy yo? 
Ellos, a una sola voz, respondieron: 
-¡Tú eres el Cristo! El Hijo de Dios vivo, el Gran Poder del Altísimo, el 
Señor de Ronda que nos ama, y como cada primavera vienes a nuestra 



ciudad a rememorar tu pasión, y renombrarte en cada uno de aquéllos 
momentos, y vienes a morir, y una vez más resucitar en ella por nosotros. 
Y como hace ya, casi quinientos años en esta ciudad, en esta ocasión por 
las calles que bajan hacia la Barrida del Dr. Vázquez, empezaron a oírse 
aclamaciones y movimientos de gentío. Había llegado el célebre nazareno 
del que contaban prodigios y se decía que gustaba rodearse de los pobres, 
enfermos y, en general, de gentes sin viso alguno, para predicar una extraña 
doctrina de amor y perfección. Se valía para ello de unos breves y bellos 
relatos, llamados parábolas, para que todos le entendieran. Por eso le 
gustaba entrar por aquí, por este barrio obrero de gente trabajadora, honesta 
y sencilla que una vez más se lanzaba a la calle, con sus mejores galas, para 
recibir y acompañar al Jesús triunfante. Rodeado de esta buena gente, de 
sus discípulos, bajo los arcos tremolantes de las palmas y el verdor grisáceo 
de los olivos, Jesús, sobre un borriquillo, entraba en la Ciudad del Tajo. 
Desde la Parroquia de San Antonio una pleamar de hábitos nazarenos 
blancos y amarillos enfilaba la comitiva para anegar de alegría triunfante 
las calles de Ronda. Su séquito no podía ser más grandioso: cohorte del 
pueblo llano, aristocracia sin apellidos dobles, nobleza de a pie, estirpe sin 
linaje y alcurnia de corazones sinceros, descendientes únicamente de Dios. 
Infantiles nazarenos, vestidos con albas túnicas, llenos de ilusión y 
algarabía, la blancura inmaculada de sus almas puras. 
Y así penetrará Cristo en su Semana Santa. Detrás de la cal, tras las rejas de 
las ventanas, en los sombríos balcones y en la penumbra de los patios, el 
aire está impregnado de fervores blancos, puros e inocentes, como los niños 
que se agolpan alrededor de Jesús. Aquí esta la esforzada Hermandad de la 
Pollinica y María Santísima de la Paloma, auténtica escuela de cofrades, 
que unos metros más arriba se transforma en Blanca Paloma, hasta llegar al 
corazón mismo de la ciudad histórica para convertirse en Paz, Blanca 
Paloma de la Paz: Patrona de Ronda. 
Pero la entrada de Jesús en Ronda sería un júbilo efímero. La muerte ya lo 
había señalado y rondaba por las calles de Ronda en su busca. Jesús, tras la 
cena en la que instituyó la Eucaristía, se retiraría al huerto de los olivos a 
orar. 
 
Toma mi alma Jesús 
haz con ella un haz de corazones. 
Que el Hijo triunfante del universo 
entra por la Ronda de sus amores. 
Revuelo infantil, revuelo 
donde se agitan las palmas 
como suspiros de duelo. 
Porque su madre Paloma del Alba 
ya tiene un presentimiento, 



le espera la luz negra del desconsuelo 
La paz entre palmas y olivos 
pero las lágrimas ya buscan un pañuelo, 
aquí lo tienes, y aquí te lo entrego 
porque  eres por ser de Ronda y la Dehesa, 
Paloma Blanca del Cielo, 
la más grande, la más bella, la más hermosa 
de cuantas Madres tienen los rondeños. 
 
EL HUERTO 
El Señor desde el cenáculo se retirará a orar como tantas veces a lo largo de 
su vida, y sobre todo en los momentos más críticos. En esta ocasión en las 
Huertas del Tajo, invitándonos a todos a permanecer como él en vigilia. 
Es momento de soledad y agonía del Hombre justo, que en su infinita 
sabiduría descubrirá en lo más profundo de nuestra hendidura, que está 
cerca su fin para empezar de nuevo. Los colores de esa tarde-noche 
representarán la esperanza de la sangre y la pureza del hombre íntegro al 
que le espera un sufrimiento injusto, como a millones de seres humanos. Es 
el Jesús de la Soledad, solo ante su destino inexorable, la ciudad se le viene 
encima, tan sólo le acompaña un ángel que le señala su Calvario, el camino 
de la Albacara, por el Arco del Cristo y la Puerta del Viento.  
Se acerca su pasión, ya se sabe todo lo que va a ocurrir cuando baja las 
escalinatas del Templo Trinitario de los Descalzos. La Virgen quiere 
consolarlo en su tristeza, pero ¿quién la consuela a Ella?, se le va, se le 
escapa la razón de su vida, de sus entrañas. Como cualquier madre prefiere 
antes sufrir ella que ver sufrir a su hijo. Sin resistencia, sin hacer preguntas, 
su Hijo se va a dejar prender. 
 
Un huerto en la noche oscura 
y un ángel que el Padre envía 
para señalarle la vía 
del cáliz de su amargura. 
Cuántas preguntas se hace 
y sola una respuesta llega 
es la hora del trance 
ya empieza lo que le espera. 
Y Jesús solo en el Huerto 
y su Madre sola en la Tristeza. 
Porque no hay nada más triste 
porque no hay nada que ahogue esa pena 
de saber que un hijo se muere 
y ser testigo de su condena. 
Mil lirios morados, en campo de nieve 



al fondo del Tajo desde la Alameda 
florecen el Lunes Santo 
para esta Pasión que ya se acerca. 
¡Ay! Dios mío si yo pudiera 
salvarte de lo que te espera. 
¡Ay! Madre mía si yo pudiera 
consolar con mi amor tu tristeza. 
Costaleros penitentes 
bajo las duras maderas 
donde las trabajaderas 
se hunden en hombros valientes, 
que nunca la muerte fue buena, 
cambiar el rumbo costaleros 
no llevarle por esa senda, 
que quiero tenerlo vivo, 
y a ella quitarle esa pena. 
Que Ronda grite entera 
que queremos al Jesús Vivo 
al Jesús que entró por la Dehesa 
al que  sale orando de los Descalzos 
y aclamamos su grandeza. 
Que no queremos que te mueras 
que te necesitamos vivo en nuestras piedras 
en nuestras calles, en nuestras plazas 
y para siempre, y para siempre, y para siempre 
 en las almas de todos los rondeños  
y de todas las rondeñas. 
 
 
 
PRENDIMIENTO 
El Señor en su Prendimiento, abrirá sus brazos en humilde gesto de 
entrega. Desde la Piñuela será llevado hasta San Cristóbal para cumplir su 
largo itinerario como Señor Cautivo. Caminará en inmensa soledad, 
abandonado por sus discípulos. Pero Ronda ¡Señor! No te abandonará, a Ti, 
que sigues cautivo y prendido, en las prisiones del mundo siempre 
abarrotadas.  
Del rondeñísimo barrio de San Cristóbal y avanzando milagrosamente por 
las calles arrastrado por un soldado romano a caballo, contemplaremos a 
Jesús ante Anás. El Señor recibirá una bofetada del servil cobarde, pero no 
podrá acallar la voz del Maestro: “Si he hablado bien, ¿por qué me 
hieres?” 



Los esforzados y meritosos cofrades del Prendimiento recordarán a Ronda 
como Jesús es sentenciado antes del injusto proceso, en el que Caifás se 
rasgará sus vestiduras cuando el Redentor se confiese Hijo de Dios. Jesús 
se someterá en dos sesiones ante el Sanedrín, una por la noche, invalidada 
según la legislación judía y otra al amanecer en la que Pilatos lo 
interrogará. Se trataba de un juicio religioso-político, algo insólito y muy 
poco frecuente, en una ciudad que era un auténtico hervidero humano, pues 
se celebraba la Pascua.  
¿Cuántas veces prejuzgamos, sin ni siquiera pararnos a pensar en los 
hechos? ¿O hemos insultado amparados en la masa, como cobardes, para 
deshogar nuestras propias frustraciones? ¿Cómo disfrutamos a veces de las 
detenciones, y condenamos, sin dar el más mínimo viso de presunción de 
inocencia? ¿Cuántos han sido juzgados y sentenciados siendo inocentes? 
La justicia por aquel entonces se administraba a delincuentes, ladrones, 
salteadores y asaltantes de caminos, pero para nada era frecuente celebrar 
un juicio porque alguien dijera ser Hijo de Dios, que curaba en sábado y, 
además, perdonaba los pecados. Así pues, el bullicio y la atención serían, 
como se dice hoy, de la máxima expectación. Jesucristo será condenado.  
Qué dolor y qué tormentos no tendría aquella mujer humilde y sencilla de 
Nazareth, su Madre, esa trágica mañana, ante aquel maremagnum de 
acontecimientos que estaba viviendo. Cómo tuvo que ser su amargura, le 
esperaba un rosario de dolor. 
 
Te prendieron para ser Cautivo 
te ataron las manos para hacerte preso 
te señalaron y te engañaron  
con un simple beso 
y te juzgaron para siempre  
por los siglos de los siglos. 
Te vendieron por una bolsa de monedas 
sin saber el traidor que el amor  
ni se compra ni se entrega. 
Te llevaron ante el sanedrín en una noche siniestra 
y comenzase el tormento como si fuera una fiesta. 
Un rosario de torturas te espera 
y un rosario de dolor a tu Madre se le acerca 
Pero nosotros estaremos aquí 
para mil veces lo que te hicieron redimir 
Que el barrio de San Cristóbal llora por ti 
y un año más desatará las cuerdas de sus Dolorosos  Misterios 
para llorar con ella, para sufrir contigo  
para acompañarte en tu pasión y en tu Calvario 
 para romper esas sogas del Cautivo  



y para ahogar para siempre las penas 
de su Santísima y Amantísima Madre 
nuestra Virgen del Rosario. 
 
SALUD 
Padre Jesús de la Salud, que irá redimiendo a los hombres de toda raza, 
lengua, pueblo y nación; pero fijará su mirada de amor en sus hermanos 
gitanos, aquéllos descendientes de Juan y Tomás, los llamados Condes de 
Egipto Menor, Egiptanos, de donde viene su nombre. Precisamente Ronda 
tiene una calle dedicada a los niños de esta estirpe: La calle de los Infantes 
Gitanos.  
La ciudad se va a convertir en un inmenso mar de olor a romero y espliego, 
y sus calles en ríos de fe de las familias gitanas de Ronda. Jesús ya espera 
la pesada cruz que se hundirá en su hombro, no perderá la expresión de 
piedad en sus ojos, cuando regrese a Santa María, que con el verde frescor 
del aroma silvestre, suavizará la vía inhóspita del camino del Calvario.  
Misericordia va a repartir a raudales el Nazareno de la Salud. Acuérdate 
¡Señor! desde tu obligada diáspora, de nuestros inmigrantes, de cuantos se 
encuentran lejos de su Patria, que le hagamos sentir siempre el abrazo 
cálido de la bienvenida. Aprendamos de este hermoso pueblo gitano: el 
respeto a la familia como institución suprema de la sociedad, el cuidado a 
los hijos y a los ancianos que gozan del venero y consideración máxima, la 
hospitalidad, el honor de la palabra dada, la fidelidad a su pueblo, el 
sentido de solidaridad y ayuda entre sus familias, y sobre todo el sentido de 
libertad como la máxima condición natural de la persona.  
Padre Jesús de la Salud, pero salud del alma que es la que nos hace felices 
en la tierra y nos salvará en el cielo. María Santísima de la Amargura, 
amargura de sentir la bondad maltratada y a pesar de ello hacer lo 
imposible por conseguir lo mejor para todos. 
 
Preso, que ya  va por su Cruz 
el Señor de los Gitanos 
Padre Jesús  de la Salud. 
 
Ya la ardiente sangre rocía 
al madero de su cruz 
¡Ay, Padre Jesús de la Salud 
ay, Nazareno de los Gitanos! 
por el bronce de tus manos 
desprendes rayos de luz. 
 
 
Todo un canasto de plata 



de las gitanas canasteras 
lleva la pasión que desata 
la tarde más morena. 
¿Tanto te duele Manué 
en tus muñecas esas cuerdas? 
que soy gitanito y yo quiero 
con mi navaja rompé. 
Mi Virgen de la Amargura 
en su llanto que son quejíos 
de seguiriya en el cante, 
llora porque va delante  
¡Er mejón de los nacíos! 
Reina de la hermosura 
que te queda todo por llorar 
que ya llega la noche oscura 
del suplicio y la tortura 
Reina de la Amargura 
que te queda todo por pasar. 
 
Esta tarde Manué, tú sobre el puente, 
esta tarde Manué, tú sobre el río. 
Con tus abrazos prometíos 
que nunca habrás de dar 
porque te tienen prendío. 
Esta tarde Manué, tú sobre el Tajo 
que inundarán coronas de saetas 
el alma de los poetas 
de los gitanos calé. 
 
Que esta tarde Manué,  
mi  camisa me voy a rompé. 
Para que sepan como te quiero 
para que sepan como te venero 
para que sepan quien eres Tú 
porque esta tarde en Ronda entera 
por sus calles, por sus rincones y plazas, 
ante Ti Padre Jesús de la Salud 
todos juntaremos  hombros y manos, 
sueños y esperanzas puras 
Ante Ti 
Rey de los Rondeños y de Los Gitanos 
y  ante Ti 
Reina del Cielo 



María Santísima de la Amargura. 
 
 
LA COLUMNA 
Atardecer del Miércoles Santo, horas de tortura y suplicio del Jesús atado a 
la columna. El Evangelista nos deja entrever que el Prefectus, que, según la 
Historia era políticamente insignificante y timorato, quiere enternecer al 
pueblo, infringiendo a Jesús un durísimo castigo con el flagellum o látigo 
corto romano, compuesto por varias tiras de cuero envejecido, con trozos 
de metal o plomo que se mojaban para flexibilizarlo. Tras los azotes, la piel 
quedaba totalmente abierta, dejando al descubierto venas y nervios y, aun 
más, incluso los intestinos. En la mayoría de los casos se lograba provocar 
la muerte del reo, pero Jesús resistió. 
Jesucristo, azotado por dos sayones, saldrá nuevamente desde San Cristóbal 
atravesará el Puente Nuevo descubriendo en su cuerpo desnudo la violencia 
del tormento. ¡Señor! Que expones tu espalda virginal a los terribles azotes 
del mundo que desgarran tu carne con los látigos de la miseria, del hambre, 
de la desigualdad, de la injusticia, de la soledad, de la tristeza y del 
egoísmo y el abandono. ¡No más Señor!, dobleguemos el brazo que 
descarga el flagelo y curemos las heridas, sembrando alegría y esperanza en 
los seres que sufren hoy como Tú sufriste por ellos. 
Pero esa noche, aunque parezca un contrasentido, se produce la claridad 
necesaria para que María Santísima de la Esperanza, nos manifieste, bajo 
ese Paso de Palio tan de aquí, por su barrio de San Cristóbal, toda su 
inigualable ternura, acompañando a su Hijo, ajusticiado y condenado, por 
una causa que no tuvo un solo atisbo de legalidad. Noche que se espesa y 
aquieta serenamente en nuestro derredor ante la impresionante figura del 
Santísimo Padre Jesús de la Columna, quedando expectante y dominada 
por el lento y sobrio caminar de sus nazarenos, que con sus túnicas blancas, 
capirote o pañoleta verde alpargatas y suelas de esparto ensombrecen la aún 
tenue claridad del día que se apaga. Allá va la Hermandad blanca y verde 
de Andalucía, blanca como la pureza e inocencia de Jesús y Verde como la 
Esperanza de su Madre. La Hermandad del poeta Pérez-Clotet, la 
Hermandad de los niños poetas de Ronda. 
 
Llevas tu espalda desnuda 
surcada por verdugones 
mientras crueles sayones 
te azotan con mano dura. 
Lleva en tu espalda 
la injusticia del mundo 
que te deja solo y te abandona 
pero llevas la esperanza en tu rostro 



y la redención de nuestras culpas. 
 
Esa Esperanza que es tu Madre, 
esa Esperanza de nuestra tierra 
rosa de seda y de raso 
que se mece a cada paso 
como un cante por rondeña. 
Cinco perlas en tus mejillas, 
eres bonita, como ninguna, 
y al verte bajo la luna 
Ronda se hinca de rodillas. 
Bendita sea tu belleza 
hasta lo más hondo del Tajo lo sea 
pues Ronda entera se recrea 
cuando paseas tu hermosa pureza. 
Con esos ojos luceros 
que haciendo la noche clara 
son resplandores del cielo 
iluminando tu cara. 
Reina y Madre Rondeña 
Soberana 
Esperanza en mi vivir 
Esperanza en lo más dentro de mi alma. 
Ahí está la Novia de Ronda 
La Esperanza del Poeta 
La Esperanza de San Cristóbal 
 
Poco a poco, despacito, ¡al cielo con Ella! 
Que las nubes la esperan, 
Que una corona de estrellas 
Quiere posarse en su cabeza. 
 
Padre Jesús de la Columna 
María Santísima de la Esperanza, 
rondeños puros de alma. 
Vamos a romper el látigo 
que a Jesús le desgarra 
vamos a enjugar las lágrimas 
de su Madre destrozada. 
Vamos a consolar su llanto, 
vamos a curar sus llagas 
y vamos a decirle alto y claro 
que ahora y siempre 



por los siglos de los siglos 
nunca más dejaremos 
te flagelen tu espalda 
te insulten y te condenen 
y pierdas la esperanza. 
Porque Jesús, porque María 
aquí estamos para amaros 
y para demostrarlo cada día 
Y para deciros, bajo tus andas 
que  eres Jesús  lo más grande 
Y Tú la Virgen más hermosa 
que Ronda tiene en sus entrañas. 
 
 
 
ECCE HOMO 
El Señor será presentado por Pilatos al pueblo desde la plaza del Beato y 
pronunciará su célebre frase: “He aquí al Hombre”; palabras que serán 
proféticas, pues Jesús es el Hombre donde la Humanidad alcanzará su 
plenitud.  
El Señor de la Escala, ante todos los rondeños ¿qué haremos con él? Con el 
Hombre con mayúsculas. Lo hemos coronado con las espinas de los 
resentidos, le hemos azotado con el odio de los necios y le hemos insultado 
con la mofa de los cobardes. En cuantas ocasiones al cabo del día nos 
identificamos con ellos. Predicamos lo que no hacemos, simplemente por 
satisfacer momentáneamente nuestro egoísmo. Abrazamos al que triunfa, 
pero si nos lo expusieran a la muchedumbre para que hiciéramos con él lo 
que quisiéramos, lo mismo que hicieron con Jesús, actuaríamos de la 
misma manera, porque el triunfo de los demás siempre nos acompleja, nos 
molesta y nos cuesta aceptarlo. 
Déjanos ¡Señor! Jirones de tu salud, para que seamos capaces de detener la 
dura caña que golpea la corona de punzantes espinas de nuestros pecados 
por omisión, de nuestros talentos enterrados, de nuestro afán de riquezas, 
de poder y bienestar, de nuestra intolerancia y de nuestra vanidad, de 
nuestra envidia e hipocresía, que se clavan en tus sienes divinas, en busca 
de una sociedad más solidaria y justa, donde pueda desarrollarse el Reino 
de Cristo, Reino de Justicia, Amor y Paz. 
Por las calles de Ronda a hombros de legionarios se pasea la contradicción, 
Cristo de la Buena Muerte, porque aquí la muerte es buena, fue buena para 
la humanidad entera. ¿Pero como puede ser buena la muerte en la cruz? 
¿Cómo puede ser buena una muerte precedida de un suplicio innecesario ya 
que el final no era la vida? Ahí está la clave, el final sí que era la vida, por 



eso la muerte fue buena: la vida eterna, porque eterna será la presencia de 
Jesús en nuestras vidas. 
Y si aquí  la muerte fue buena, no digamos el amor. Epíteto innecesario 
pero mayestático Nuestra Señora del Buen Amor, recalcando el amor de 
una madre como el mejor de todos, el más generoso y espléndido, el más 
desinteresado y auténtico, el más verdadero y bondadoso. Este amor lo 
refleja esta Imagen en su belleza serena, en su mirada dulce de mujer 
enamorada y que enamora. Virgen guapísima, con una cara preciosa. 
 
Para burlarse de Ti 
los sayones y un romano 
ponen la caña en tu mano 
y ese manto carmesí. 
Tu desamparo es mayor, 
porque hasta los más desgraciados 
nunca son desamparados 
y Tú lo fuiste Señor. 
Nunca fue tan popular 
la sentencia de una ley; 
ni hay otra imagen de Rey 
tan triste de sentenciar. 
 
Que Ronda sale a cantar 
saetas de inocencia. 
La tradición y la herencia 
de su sangre enamorada 
es el Señor de la Escala 
ante su indigna penitencia. 
Y para más contraste a tal demencia 
al odio y al estruendo del gentío, 
hablaste con los ojos, tras la mirada 
en otro gesto de tu gran paciencia. 
Tu silencio, Señor, qué desafío, 
qué modo de decir, sin decir nada. 
 
¡Ay! Mi Cristo legionario 
quisiera ser golondrina 
y llevarme para siempre 
la cruel corona de espinas 
con que te martirizaron. 
Y para quitar tus clavos 
quisiera ser carpintero 
y sacarlos poco a poco, 



y bajarte del madero 
 donde te crucificaron. 
Y tú me mueves,  
me mueve el verte 
clavado en una Cruz y escarnecido; 
me mueve el ver tu cuerpo tan herido; 
me mueve, Señor, tu Buena Muerte.  
¡Qué buena muerte! Rendido 
casi sin sangre y sin peso 
dormido en el fino beso 
de unos brazos fornidos 
y solo vas sostenido 
por unas manos ¡Qué suerte! 
Morir como Tú, y tenerte 
sólo por vivir despierto 
y morir como Tú has muerto 
¡Cristo de la Buena Muerte! 
 
¡Ay! el Señor de la Escala 
entre el Buen Amor y la Buena Muerte 
que los rondeños te sufren 
por  el dolor que Tú sientes, 
Que quieren subir los peldaños 
de esa escalera sufriente 
y arrancarte las espinas 
que se clavan en tu frente 
Y bajarte de tu trono 
y acogerte en nuestros brazos 
porque aquí está tu gente 
porque no queremos más calvarios 
que queremos ser valientes 
y decirte fuerte y claro 
Que queremos coronarte 
como Rey de Ronda  
de una vez por todas y para siempre.  
 
 
VERA CRUZ 
Jesús abraza la cruz, acepta su cruz. Decía San Agustín que “la luz precede 
a la luz”. Tu precedes con tu luz Señor, la noche santa de Ronda, que se 
transforma en noche de suspiros, de gemidos, de dolor interior, y 
resignación. Y así lucirá la luz entre las ramas reverdecidas por la 



primavera, en las callejuelas de la ciudad, que se aprestará a abrazar su 
Cruz redentora. 
Por las puertas de Santa María, irán saliendo largas filas de penitentes de la 
Hermandad Sacramental de la Vera Cruz, formando un sendero, iluminado 
con sus largos cirios que se elevarán al Cielo, alumbrando el paso del 
Señor, que acaba de tomar su cruz. El Señor del Perdón que absuelve a sus 
torturadores, que no acepta en su alma ni el rencor, ni el odio, ni la 
venganza. Que abraza con dignidad humilde la cruz de su sufrimiento, que 
nos da una lección de amor incluso con quienes lo condenan al suplicio 
para acabar en la muerte. La aceptación de su sacrificio no será en vano, 
redimirá al mundo para siempre. Detrás su madre desolada, alberga las 
Penas de todas las madres que padecen por sus hijos más que por sí misma. 
Esas madres que han visto irse al fruto de sus entrañas, y que arrastrarán 
durante toda su existencia la ausencia insustituible del hijo que se fue, y 
que llevarán siempre su dolor en el semblante, y en su mirada la esperanza 
del reencuentro en cualquier esquina con lo más querido. Su alma 
arrancada siempre le acompañará. 
 
Candelabros en tu paso 
Señor de las Almas Buenas 
túnicas negras y cinchos de esparto 
en tus filas nazarenas. 
Jesús que abrazas tu Cruz 
símbolo de nuestra fe 
y siendo Dios y siendo Rey 
llevas descalzos los pies. 
Cirios que son como linternas 
que el Jueves Santo ilumina 
la Imagen peregrina 
de María Santísima de las Penas. 
¿Por qué ese capote torero 
no te envuelve como un manto, 
mientras se enjuga tu llanto 
sobre el amarillo albero? 
Eres aroma de miles de flores 
refugio de pecadores 
tu paso siembra de amores 
la Ciudad y sus callejones. 
¡Qué fervores tú despiertas 
refugio de las Penas,  
Virgen adorada 
que en tu cintura se enredan 
recortes, quiebros y alas 



piropos que sólo en tu paso 
son verónicas de plata. 
 
Señor del Perdón y Señora de las Penas 
que riegan las calles con lágrimas de cera 
que después de un año entero  
en tu capilla pequeña 
detrás de la cancela 
nuestras casas blancas de sol  
soñando te esperan 
para que inundéis con vuestras sombras 
las paredes y las aceras. 
Que os espera la luz de Ronda y sus estrellas, 
porque Ronda entera es vuestra iglesia 
sus balcones y cierros los retablos 
y por altar, el más alto del santuario  
el Puente de Aldehuela 
y vuestro templo... y vuestro Templo... 
nada más y nada menos 
que el cielo cuajado de la noche rondeña.  
 
 
 
PADRE JESÚS 
Desde el Hoyo del Bote, Nuestro Padre Jesús Nazareno, hundido por el 
peso de la Cruz que se clava en su humanidad, subirá hasta Ronda, 
mostrándole la fuerza sobrenatural de su obediencia al Padre. La cuesta de 
Santa Cecilia se hace Calvario. Jesús lleva su cruz como el condenado a la 
horca que teje su propia cuerda, o como el penado a la guillotina que afila 
la cuchilla que le sesgará su cabeza. Jesús lleva la cruz de todos, de cada 
uno de nosotros, para que comprendamos nuestro destino o mejor el 
destino que podemos cambiar de los otros ¿qué podemos hacer por quitarle 
la cruz a los que sufren? ¿qué podemos hacer por aliviar su peso al menos? 
¿qué podemos dar de nuestras fuerzas que nos sobran para dársela a otros 
que apenas sienten las suyas? Esa es la gran lección del Nazareno, lo 
vemos pasar delante de nosotros hacia la muerte y no hacemos nada, le 
vemos portar su propia instrumento mortal y no se lo arrancamos de su 
hombro. ¿Cuántos nazarenos pasan delante de nosotros cada día y no 
hacemos nada? O lo que es peor, nos molesta encontrarnos con ellos, como 
si no aceptáramos su cruz, porque en el fondo sabemos que su cruz, su cruz 
también es nuestra y eso nos incomoda. 
Y siempre detrás la Madre, omnipresente en su dolor, porque las penas 
duelen, porque las tristezas duelen, porque el amor duele, porque la 



esperanza que no cristaliza duele. Dolores de una madre impotente, 
desgarrada en su dolor y abandonada por todos. Hasta el más desgraciado 
tiene una madre que sufre por él, incondicionalmente y siempre. 
 
Ay, noche del Jueves Santo 
en vela está el barrio entero 
que sale de su Parroquia 
Padre Jesús Nazareno. 
En las calles embrujadas 
esas del Hoyo del Bote 
de amores y poesía 
ya suena el alma flamenca 
de la baja Andalucía 
 
Y ya avanza sin avanzar 
moviéndose en lo quieto, 
andando sin andar, 
ahogando los alientos 
el paso del Señor o de la Virgen 
¡qué más da, que lo que vemos 
es todo nuestro! 
 
Tu frente llena de espinas 
después en tus hombros la Cruz 
y por tu barrio camina 
misterio de amor y luz. 
Lirio granate, Reina de las flores 
y Emperaora de la belleza 
toda Ronda entera te reza 
a ti Virgen de los Dolores. 
En la fuente de tu barrio 
brotará un poema 
en cada uno de sus caños 
y del corazón de sus patios 
saldrán coplas” pa” Ella. 
En la cuesta de Santa Cecilia 
nacerán las plegarias 
y detrás de una reja 
como torrente de lágrimas  
llorará una saeta 
triste y amarga. 
Por el barrio de Padre Jesús 
pasa la Gracia 



y pasa la Luz 
y pasa la Flor 
y pasa Ronda 
y pasa la Madre de Dios. 
Que salgan de ahí los pintores 
para pintar ese llanto 
que llora en su Jueves Santo 
la Virgen de los Dolores. 
Que salgan a pintar las flores 
de tantas almas encendidas 
por el propio dolor de tu gente 
que se va convirtiendo en fuente 
de  ocho caños de vida. 
Ocho caños de lágrimas 
para la Virgen de los Dolores  
y Padre Jesús Nazareno 
ocho caños de amores 
para el Rey de los Cielos. 
No sufras más Jesús 
que tu barrio te va a ayudar 
a quitarte las espinas 
y a robarte esa cruz 
que ya no es tuya 
que ya es nuestra 
que ya no pesa 
porque será nuestra luz. 
 
Que queremos enterrarla para siempre 
en el corazón y en las piedras 
de esta Ciudad de Ronda 
que es tuya por entera 
desde la calle Real a San Rafael 
de San Rafael a la Dehesa 
de San Francisco a la Alameda 
y desde San Cristóbal  
hasta la misma plaza de Carmen Abela. 
Que eres el Señor de Ronda 
y tu santísima Madre llorosa 
la Virgen de los Dolores 
que de pétalos de rosas 
va sembrado las calles y las almas 
de la gente más buena y más honda 
que ha tenido Ronda en toda su historia. 



 
 
 
CRISTO DE LA SANGRE 
Al pie de la cruz donde está muriendo el Santísimo Cristo de la Sangre, 
Nuestra Señora mira apenada con su Mayor Dolor; como miran las madres 
a los hijos atrapados en una desgracia irremediable. Ni siquiera pregunta 
por qué, simplemente devora la tristeza.  
Por las calles de Ronda está la majestad de Dios tendida. Grandeza y dolor, 
sufrimientos y gloria. Nuestra ciudad tiene la lección bien aprendida. En las 
horas profundas de la noche, los cofrades del Silencio traen el supremo 
ejemplo de la seriedad bien hecha. A pie descalzo, glorifican a Nuestro 
Señor Jesucristo en el doloroso trance de llevar sobre sus hombros la Santa 
Cruz. Silencios callados, a la vera de Nuestro Señor de la Sangre. Callados. 
Si les mira de frente ves bajo el antifaz unos ojos hundidos en el silencio, el 
silencio se toca, se palpa y se masca. Dejan en las calles un reguero de 
eternidad “que nos habla sin palabras”. Es la noche muda de Ronda. 
-Silencio, Ronda, que Dios después de abrazar y llevar la cruz de nuestras 
imperfecciones, pasa por sus calles clavado a ella como signo de salvación. 
-Silencio, Ronda, que el Cristo de la Sangre, impregna tus esquinas con una 
discreción muda que aplasta la noche hacia la tierra para que no se escape 
su amor hacia todos los hombres. 
-Silencio, Ronda, que estos nazarenos anónimos que ves pasar 
ordenadamente con actitud reservada y penitencial, nos invitan al 
arrepentimiento de nuestras malas acciones. 
-Silencio, Ronda, deja que el perfume y fragancia del azahar que envuelven 
las lágrimas de María Santísima del Mayor Dolor, aniden en tu corazón 
para siempre. 
-Silencio, Ronda, que por tus calles pasa el sacrificio de ese Nazareno que 
entró triunfante por la Dehesa, oró en las Huertas del Tajo, fue prendido en 
San Cristóbal, cautivo en la Ciudad, azotado en Rinaldi, presentado ante 
todos en la plaza del Beato, abrazó su Cruz en la plaza de Pérez-Clotet, 
subió el monte Calvario desde Padre Jesús y fue crucificado en la plaza de 
Santa María. Que calle la Torre de la Colegiata con su refrendo de siglos, 
que el mutismo negro del Tajo se ha apoderado ahora de nuestros 
corazones. Que todos los campanarios de la Ciudad y el Mercadillo queden 
silentes, que la esencia del dolor por el aire se hace presente. 
-Silencio, Ronda, porque así es como Dios te está hablando. 
 
Tú eres Dios, y Tú eres Hombre 
Cristo del Mayor Dolor, 
te acompaña con su amor 
tu Madre del mismo nombre. 



Misericordia, Señor 
una palabra bendita 
que en tu costado va escrita 
junto a tu Cruz y tu Dolor. 
 
Amarga agua es el llanto 
que a tus ojos ahogan 
por ser dolor y quebranto 
pañuelo se hace Ronda 
la noche del Miércoles Santo. 
 
Silencio profundo y denso, 
Silencio de luz y sombra 
Silencio que a Ronda asombra, 
Silencio de un Dios inmenso. 
 
¿Quién muere en Ti, Cristo mío, 
el que amores no le dieron 
y tuvo que salir de su casa, 
el inmigrante que a duras penas llega 
y  dignidad y trabajo clama, 
el anciano que abandonaron 
y ya nadie le llama, 
el que pasea por la calle 
y una bomba le estalla, 
el joven que se ahoga en las redes 
de la droga, y no encuentra su playa 
¿Quién muere en Ti, Cristo mío, 
los niños de la guerra 
sin futuro y sin esperanza 
¿Quién muere en ti Cristo mío 
 los que de todo nos sobra 
o los que no tienen nada? 
 
Dolor y Sangre 
Silencio Mayor 
la ciudad entera 
se estremece de amor. 
Un solo trono 
un solo paso 
Cristo es crucificado 
Y a sus pies... 
su Madre llorando. 



 
Y ahora no quiero aplausos 
no quiero reconocimientos 
sólo quiero silencio 
porque Cristo ha muerto 
 
 
REMEDIOS Y ANGUSTIAS 
Ya ha muerto el Hijo, redentor nuestro, Santísimo Cristo de los Remedios 
que con su muerte nos da Vida, Nuestra Señora aparece rodeada de 
personas que habrán de ayudarle en el Sagrado Misterio de las Tres 
Necesidades, pues ha de cumplir ella sus oficios de madre sobreponiéndose 
al dolor: Cómo bajarle de la cruz, con qué ropa envolver su cuerpo, y 
dónde sepultarlo. Sagrado Misterio que evoca las tres necesidades 
amorosas de una madre cuando la desgracia golpea cruelmente su hogar. 
Cuando le han descolgado el Hijo, Santísimo Cristo de los Remedios, lo 
han depositado yerto sobre el regazo de María, Señora de la Piedad, ella no 
quiere retenerlo para sí; sosteniendo la cabeza del Señor con una mano, nos 
lo muestra con la otra cogida a su mano yerta, al pie de la cruz vacía; que 
ya se cumplió el misterio: Tenedle piedad, tenedme piedad, es vuestro, así 
me lo habéis devuelto. 
Qué escena más impresionante saliendo de los Descalzos, esa mañana del 
Viernes Santo. María, desconsolada y atormentada por la pena, nos muestra 
a su Bendito Hijo muerto en sus brazos, Jesús, después del último suspiro, 
nos acerca hacia el río de clemencia y perdón, que supone su costado 
abierto y horadado. Qué contraste al verte, Madre mía, con aquella otra 
imagen de la Virgen del Rocío, de la Paz  la Cabeza..., en que nos ofreces, 
en tus manos a Tu Propio Niño, como si quisieras dárnoslo. Ahora también 
lo ofreces para que sepamos lo que hemos hecho con él. A partir de ese 
momento vendrá el arrepentimiento eterno de la humanidad ante el crimen 
que ha cometido: la condena, tortura y muerte más injusta y despiadada de 
toda la historia. 
 
Cristo en su muerte serena; 
buen fin de la redención 
a sus pies la Magdalena 
llorando por su pasión. 
Tu muerte mirada fría 
tiene el fuego de la llama 
por tu boca se derrama 
la lucha de la agonía. 
Hábito de Trinitario 
que encierra su alma mustia 



lleva ese hermano cofrade 
de la Virgen de las Angustias. 
Un Cristo va en tu regazo 
lágrimas puras, sencillas 
resbalan por sus mejillas 
al darle el último abrazo. 
Piedad, Amor, Soledad, 
Angustia, Congoja y Pena... 
Y esa Virgen Nazarena 
que se llama Angustias siendo Piedad. 
¿Por qué en tu rostro el dolor? 
¿Por qué crispadas tus manos? 
¿Por qué Rey de Soberanos 
te vas cayendo, Señor? 
¡Si yo no lo puedo creer! 
¡Si yo creerlo no quiero...! 
¡Que sólo un tosco madero 
pueda con tu Gran Poder! 
Una sábana te espera, 
Cristo para recogerte 
y para bajar tu muerte 
de la cruz una escalera. 
¡Ay, cuánta muerte Señor 
te sale de tu costado! 
la Virgen María te espera 
para acogerte en sus brazos. 
Que esta Trinitaria  Hermandad  
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo 
quiere enjugar el llanto 
de esta Madre que es Amparo y es Piedad. 
Que ya no vives 
Que ya te has muerto 
Que un año más se cumple 
Lo que nunca queremos. 
 
Perdón Señor, una y mil veces 
perdón Señor, por lo que te hemos hecho. 
Que si tu Madre te espera en sus brazos 
esta hermandad mañanera del Viernes Santo  
te espera con el alma henchida 
desde el nazareno más pequeño 
hasta el último horquillero de  paso. 
Para llevarte para siempre en sus corazones 



para inundar con tu aroma de flores 
todas las casas, todos lo patios 
y hasta el último de los rincones 
de esta bendita ciudad de Ronda 
que te llora, que te implora 
y te colma de oraciones. 
Para que perdones sus pecados 
para que se hagan Felicidad  sus Angustias  
y  Remedios tus Amparos 
para decirte también fuerte y claro 
que estaremos siempre contigo 
que estaremos a tu lado 
para bajarte de la cruz 
para quitarte esos clavos 
para amordazarte y besarte 
las heridas de tus manos 
y la muerte arrancarte a bocados 
y volver a sentirte vivo 
volver a sentirte sano 
en nuestro pecho, en nuestra sangre 
y en las almas de estos hombres 
mujeres, niños y ancianos 
que te quieren más que a nadie 
que te quieren vivo y no acabado 
como ese Cristo de los Remedios 
que desde Cielo cada Viernes Santo  
nos dice al oído 
no llorad por mí  
que nunca me ido 
no llorad por mí  
que siempre os he amado 
y para estar con vosotros 
 nunca os he abandonado 
 y por eso al tercer día  
me veréis nuevamente 
entre todos y con todos 
como El Cristo  
como el verdadero Cristo Resucitado. 
 
 
 
 
 



SANTO ENTIERRO 
Santo Entierro de Cristo. Ya ni cruz. Dulce Cristo dormido, respeto de un 
Barrio de San Francisco y una Ronda entera con luto del Viernes Santo. La 
muerte se hace negra aunque vaya envuelta en oro. Qué muerto vas Señor, 
y qué solo con tu Madre de la Soledad. Desclavado de la cruz, queremos 
clavarte con clavos de amor para siempre, a cada árbol de nuestra Ciudad. 
Ya no te irás nunca, rostro abatido de Dios, de nuestras sombras. Nos 
perteneces porque te hiciste hombre y como hombre te tratamos. Ante tu 
comitiva fúnebre nos preguntamos si valió la pena tanto amor, tan cercano 
amor, cuando tan solo vas y tan alto. Qué muerto vas Señor y qué solo con 
tu Madre de la Soledad. Barrio de San Francisco de casas blancas, que 
ponen cal a la cal. Blanca cal, pañuelo negro, pureza y penas unidas. Es el 
barrio del Cementerio, Almocábar, por eso allí es enterrado el Señor. Con 
Hermandad señera y antigua que desde su fundación en 1572, nunca faltó a 
su cita. Hermandad oficial de la ciudad de Ronda, con la que todas las 
autoridades, instituciones y hermandades rondeñas le rinden pleitesía al 
Señor de los Cielos. 
 
Ahí vas envuelto en el sudario 
que te esperaba al bajar de la cruz 
cuatro hachones de luz 
son tu monte Calvario. 
Negra amapola del Barrio 
sobre tu pecho un puñal 
la cruz queda en tu manto 
y mil espinas en tu rosal. 
Tu dolor el más profundo 
sin amor, sin caridad 
que te la ha negado el mundo 
y tú sola... ¡En tu Soledad!. 
 
No llores en su ausencia, 
Soledad, 
que amores no han de faltarte, 
porque al alba cierta 
Ronda ha de darte 
al que fue toda Verdad. 
La belleza de tu rostro 
no perdió apenas la ternura 
el ser del hombre 
Señor de la Pasión, 
se convirtió en ser divino 
en tus ojos sólo cabe la dulzura 



Señor, Señor... 
 
Que mejor entierro 
en ese inmenso trono dorado,  
que mejor sepulcro 
que tu iglesia del Espíritu Santo, 
que mejor bóveda 
que ese techo gótico nervado. 
Y que mejor cortejo 
que la gente de tu barrio. 
 
Que ya todo acabó 
que ya no hay más lágrimas 
que se paró el reloj 
ya no queda nada 
sólo queda el dolor 
de una Soledad destrozada 
sólo queda el amor 
que sale de las entrañas 
de la Madre de Dios 
que vivió todas las desgracias 
por las que su Hijo pasó 
y ya no le quedan lágrimas. 
Ay, Puerta del Almocábar 
dejad libre el paso 
que el mejor de los nacío 
viene entrando por ese arco. 
Que yo no quiero “na” 
que sólo quiero estar a su lado 
y acompañarlo como uno más 
al más grande de los humanos. 
 
 
Quiero recorrer todo los caminos 
que me llevan hasta tu pecho 
quiero navegar contracorriente 
por la sangre de tus adentros 
para llegar hasta tu corazón 
que late después de muerto 
y llevar a tus labios esta doliente humanidad 
para que la beses una vez más 
para que la perdones una vez más 
para que el despertar de tus ojos dulces contemple  



y se queden ya contigo  
desde ahora y  para siempre. 
 
Señor...  
hemos aprendido la lección, 
y aquí está tu barrio de San Francisco 
que con todos los brazos 
de sus vecinos unidos 
quieren llevarte en volandas 
quieren pasearte despacio 
lentamente, paso a paso 
que Ronda entera cabe en sus andas 
que para quererte siempre hay espacio 
que por eso somos el barrio 
con más arte, más nobleza y con más gracia 
que esta ciudad siempre ha tenido  
en las afueras,  
 pero bien dentro de su alma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SOLEDAD 
Soledad es lo contrario al Amor. Uno se siente solo cuando no se siente 
amado. ¿Cómo puedes ser Soledad si todos te amamos? Porque tu Soledad 
no es de que no te aman, es de quien tanto amaste y tanto te amó, y te lo 
han arrebatado. La soledad de la ausencia de un hijo no se llena con los 
otros, aunque sean cientos, miles, como te arropamos en esa noche amarga. 
Soledad es vacío. Pero el vacío es nada, pero sí está lleno ese vacío, 
colmado de dolor y esperanza. Tu Soledad es de angustia eterna. En la 
sencillez de tu trono y en la humildad sublime de tu procesión, rememoro 
los millones de golpes de gubias que han tenido que dar los imagineros 
para esculpir cada una de las santas imágenes de la Semana Santa rondeña; 
el alma que lleva cada una de las puntadas de los bordados de las decenas 
de mantos de la Virgen; el oro y la plata que le sirvieron al artesano de 
honrado trabajo; las cientos de flores que han sido regadas y cuidadas para 



llenar cada uno de los tronos y pasos; los kilos de cera  que se han 
quemado. ¿Todo queda en el recuerdo o se ha quedado bien dentro?  Ahora 
que Cristo ya no está, que no tiene trono ni paso, es cuando se hace más 
presente. ¿Por qué valoramos las cosas y a los seres cuando los hemos 
perdido? Ahora que no está, Cristo vive en cada uno de nosotros. Cuando 
realizamos una buena acción, ahí está Cristo. Cuando somos comprensivos, 
ahí está Cristo. Cuando entregamos amor, ahí está Cristo. Cuando 
ayudamos a quien lo necesita, ahí esta Cristo. Cuando no hablamos mal de 
los demás, ahí está Cristo. ¿En cuantas ocasiones a lo largo del día está 
Cristo con nosotros, y en cuantas otras no dejamos que esté? Tu Soledad, es 
mi soledad y quiero compartirla contigo. 
 
Soleá, dame la mano 
llévame bajo tu palio, 
ese inmenso palio tuyo  
que de Ronda es su cielo estrellado. 
Que conozco un camino llano 
para llegar hasta Dios 
cogidito de tu mano. 
Soleá de soleares 
Soleá muerta de pena 
Reina de todas las Madres 
que te quieren y te rezan. 
Que se lleve el aire de la Primavera 
esta noche larga y negra 
que pase pronto tu tristeza. 
No te encierres Soledad, 
quédate con nosotros 
que no te arrepentirás. 
Que la buena gente de tu Hermandad 
quiere cambiar su itinerario 
porque saben como consolarte 
porque saben como acabar con tu calvario 
que no quieren que desde el Puente te vuelvas 
y quieren llevarte de la mano 
a donde tu Hijo te espera, 
a donde tu Hijo ya  te está esperando. 
Que quieren seguir adelante 
hazle caso Soledad 
que pronto verás 
como desaparece tu pena 
y como atravesando el Tajo 
siguiendo la calle Armiñán 



bajando hasta el Barrio 
todos vamos a esperar 
el mejor domingo del año 
porque en el Ruedo de la Alameda 
va a  tener lugar 
el más grande de los encuentros 
el más grande de los abrazos, 
la única y gran verdad: 
El reencuentro de la Santísima Madre de la Soledad 
con su Hijo más esperado 
con su Hijo más amado 
 El Santísimo Señor 
Cristo Resucitado. 
 
 
 
 
RESURRECCIÓN 
La resurrección es la piedra angular de nuestra fe, la cuaderna maestra de 
nuestras creencias. No podemos quedarnos con un Cristo vencido. No 
podemos ofrecer a lo fieles, a los creyentes y a los que no lo son, como 
última referencia de la Semana Santa, la imagen de un Cristo muerto en el 
interior de una urna donde parece que acaba todo. Jesús cumplió la misión 
encomendada por el Padre, redimió al mundo con su Pasión para, luego, 
resucitar glorioso, triunfante, pleno de gloria. Ese Jesús al que invocamos, 
suplicamos, damos gracias, bendecimos, alabamos... ese Jesús en el que 
tenemos depositadas nuestras esperanzas de vida eterna. El Jesús que está 
sentado a la derecha del Padre. 
 
En la Dehesa Jesús triunfante 
en el Barrio Cristo resucitado 
y en Ronda has de quedarte 
porque entera te la entregamos. 
Mañana de luz fulgente 
mañana de las mujeres del barrio 
que te llevan y te sienten 
como su bien más preciado. 
Estrella de la mañana  
blanco resplandor del cielo 
lucero del alba serrana 
María Santa de Loreto. 
Se acabó la Semana Santa 
pasaron cada uno de sus Misterios 



pero quedará en nuestras almas 
la esencia y el recuerdo 
de un Hijo condenado 
de un hombre martirizado 
de un inocente crucificado 
de una Madre dolorida 
que al final  
vive la inmensa alegría 
de poder ver a su Hijo resucitado. 
 
 
 
 
FINAL 
“Vamos a callarnos...”. Quiero acogerme al gesto clásico de los andaluces, 
cuando alguien habla demasiado o más de la cuenta. Me habéis oído 
cariñosamente, me habéis arropado. Y os he de pediros disculpas por 
teneros ocupados tanto tiempo con quien no merece tanto. Si yo fuera 
persona de sentido común, cuando me propusieron pregonar la Semana 
Santa rondeña hubiera tomado un billete de avión que me sacara lejos de 
Ronda, huyendo sin mirar atrás. Os pido perdón por no ser un cronista con 
sentido común. No me explico como toda la Semana Santa no cabe en mi 
pregón, si Ronda cabe toda a la vez en mi alma. Confieso mi fracaso. No 
cabe todo, es imposible, sé que me faltan cosas, muchas cosas por decir, 
muchos sentimientos y decires que ya no entran, que no me caben. 
Y fijaros, a la pupila de los ojos de una niña le cabe entera la maravilla 
irisada de un paso de palio; a la pupila de un hombre serio y conmovido le 
cabe un Jesús Nazareno; por el antifaz del cofrade entra la devoción entera 
hasta bien dentro de su alma. Pero aunque en mis palabras no cabe todo, 
esta ciudad de Ronda, con sus dolores y esperanzas, esa sí que cabe dentro 
de mi corazón y de mi alma.  
 
...y cuando nada me alegra ni ilusiona 
cuando nada ambiciono ni deseo, 
cuando todo me vence y aprisiona... 
¡ahora, Señor, que claramente veo 
que ni olvida la vida, ni perdona, 
como nunca creí, en Ti ahora creo! 
 
Muchas gracias.  


